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Un matin d’hiver des années 2000. 6H50. A travers la fenétre je distingue la Grande Ourse qui
transperce le ciel bleu nuit. La cafetiére siffle tandis que maman s’affaire a plier des
vétements. Je plonge mon BN go(it chocolat dans le bol de lait, mes yeux asséchés peinent a
s’ouvrir, aveuglés par la lumiére de I'halogéne. Maman m’informe qu’on va devoir quitter
appartement, gu’elle a préparé mes valises cette nuit, que je ne dois pas m’inquiéter, qu'on va
déménager et se mettre a I'abri, loin, & la campagne, a une cinquantaine de kilométres d'ici.
Que je ne dois pas me tracasser, que je vais changer de collége, que ¢a va aller.

7H20. Le vrombissement d’un moteur diesel résonne depuis le bas de 'immeuble. Maman
m’ordonne d’enfiler vite ma doudoune et mon bonnet parce qu’il fait froid dehors. Maman
claque la porte de 'appartement. Sur le palier, des éclaboussures rouge-écarlate jonchent le
sol.

7H30. Le taxi déambule a travers la ville assoupie.

8H10. Le taxi rejoint 'autoroute A1 en direction de Bailleul. Les images de la veille me hantent.
Lui avait profité de la fin de la garde alternée pour s’introduire dans 'immeuble de maman. Lui
s'était caché dans le placard électrique puis I'avait plaquée au sol par surprise. Avait tenté de
lui faire ingurgiter des somniféres.

Jim le nouvel amoureux de maman avait pris sa défense. Résultat, il s’était fait planter a sa
place. La classe. Poumon droit perforé. Dix jours d’hospitalisation.

Une semaine auparavant, lui m’avait attendu sur le chemin de I'école, m’avait obligé a monter
dans sa CX toute pourrie, bombardé de questions, puis frappé et menacé avec une lame de
couteau posée sur ma gorge d’enfant, nouée a jamais.

Fin des vacances de Noél. 8H30. Nouvelle année, nouveau collége, nouvelle vie. Batiment
délabré. Les éléves les plus mal fagottés me regardent de travers. Sans doute ma doudoune
mauve de faggot. Convocation chez M. Lecoeur, le conseiller d’éducation, pour faire les
présentations.

Bonjour, jai 12 ans et demi, je fais 1 métre quarante-deux, et jadore observer les astres la nuit
pour oublier le désastre de la vie.

Jai 12 ans et demi, je fais 1 métre quarante-deux, je sors a peine de I'enfance et déja je cotoie
la violence des adultes. Ga marque a vie de voir un proche échapper a la mort.

Jai 12 ans et demi, je fais 1 métre quarante-deux et je me fais insulter de tapette au collége.
Je sors a peine de 'enfance et déja je cotoie la violence des ados.

M. Lecoeur, la cinquantaine au regard malicieux, écharpe rose nouée autour du cou, me sourit
et chuchote:

Moi aussi, a ton dge, on m’en a lancé des quolibets. Il ne faut jamais en tenir rigueur. Crois-moi,
dans cet établissement, je ne laisserai personne se moquer de toi. Et pour ce qui est des
problémes familiaux, je sais combien la famille nucléaire est une bombe atomique et gu’il faut
tout faire sauter. En attendant, sache que mon bureau te sera toujours grand ouvert. Tu vois 13,
au cceur de la catastrophe, ¢ca fera comme une arche de Noé.

Texte lauréat sélectionné par 'équipe du Théatre 13 et la Compagnie 13/31



