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Ski de Forme

Hafid Antar

Les mots et la poésie avaient imprégné mes pensées durant la semaine. L'énergie emmagasinée
vagabondait sur la toile dans un premier jet. Jet ski! Je rajoutais des couches de couleurs au fur et
a mesure aprés m'étre réfugié dans ma bulle. Avec une combinaison blanche, un masque et une
paire de lunettes, jévitais les obstacles en slalomant entre les épaisseurs d'acrylique avec des
pinceaux plus ou moins fins, plus ou moins larges qui me servaient de batons. J'avais I'impression
de skier tantét a plat tant6t en descente et parfois de galérer a tire-fesses. Dans le silence ambiant,
je réalisais combien la respiration était essentielle a la précision du trait et & sa bonne direction.
J’aimais faire des aplats, des couches et des couches d'impressions et ensuite travailler les détails,
les contours. J'aimais les obstacles pour mieux les contourner comme si le fait de rendre les choses
compliguées me permettait un laisser-aller dans une quéte obsessionnelle, celle de I'impossible
perfection. Ce matin-la, quelque chose d’inhabituel s'était produit. Est-ce & ce moment que mon
voyage a commenceé ? Sans doute.

Ce matin-1, il faisait beau. Je m’étais levé a 'aube. La musique de Richard Bona sentait bon le café
matinal. Le son de sa basse m’embarquait vers de chaudes contrées d’Afrique. Sur une toile vierge,
je me lancais en premier de cordée avec la ferme intention de surmonter l'angoisse de la page
blanche. Tapis dans lI'ombre, Frison-Roche m'aidait a dépasser 'appréhension, le vertige de la
premiére fois. Suspendu en funambule dans limmensité de la nature, je défiais ses abimes, le regard
fixé vers les cimes seul face aux éléments. La beauté vertigineuse du ciel pouvait étre une menace
d’avalanche comme une promesse d’Eldorado. Quelques touches de bleu, subtil mélange d’Indigo,
de Persan, d’Azur et de Céleste, et voila que je retournais au parc Majorelle ot nous nous étions
rencontrés. Nos voyages défilaient sur des toiles filantes aux couleurs vives comme autant de
lucarnes dans les ténébres d’ou jaillissait la lumiére. Marrakech, Fés, Essaouira et tant d'autres cités
d’Orient apparaissaient dans les nuages et, pour les atteindre et te rejoindre, je construisais des
mots en pyramide de ce qui m’avait traversé dans la brume de mes réves. Au marqueur précédé du
crayon, ce que je ne faisais jamais d'habitude, je prenais plaisir 8 me plonger dans l'espace des
lettres qui prenaient forme, se formaient et se transformaient. Je me déplacais tout autour de la
table a I'afftt de nouvelles perspectives et de la moindre courbe. De la piste vermillon a la noire, je
frolais le vide. Le médium inflammatoire brdlait en moi en un incendie de lettres, de I'étre. Couvre-
feu ! Alors que le monde confiné se découvrait un ennemi invisible, je surfais sur un océan
multicolore m'arrétant de ci-de-la sur quelques ilots de quiétude. Je me sentais apaisé dans
linachevé, la simplicité de ma toile. Et sans que je m'en apergoive vraiment, alors que le temps
restait suspendu par lintranquillité d’'un présent étriqué par une averse discontinue de mauvaises
nouvelles, je découvrais un univers assez vaste pour accueillir ma solitude.
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Le cartonetlaplume

Christine Bover

Cing ans déja, je revois le grand carton naviguant dans la soute de ma Clio. Je I'appelais cette
voiture, mon avion, car je la trouvais légére et que j’ai toujours aimé les avions, beaucoup moins les
voitures. Le grand carton était donc arrivé chez moi, porté a bout de bras par Simon, qui 'avait
trouvé, transporté puis posé dans mon garage sur une grande malle bleue, ce qui lui conférait une
allure d’autant plus imposante, voir envahissante. Combien de voyages et de traversées avait-il pu
faire avant celui-ci, je ne saurais le dire. Sa confection épaisse, sa couleur foncée et son poids
pouvaient indiquer qu’il était ancien. Il me paraissait blindé. Etait-ce pour cette raison que javais
reculé le moment de l'ouvrir. Je le voyais comme un immense coffre-fort dont je devenais la
gardienne, un peu malgré moi, un peu contre mon gré. Simon avait eu cette initiative gracieuse de
s’en préoccuper alors que je n’étais pas en état de le faire, que jaurais pu I'oublier, laisser partir le
grand carton a la déchetterie, avec tout son contenu, pour un dernier voyage. Je l'aurais sirement
regretté a la surface de ma conscience ou dans la profondeur de mon inconscience, ajoutant ainsi
un manque, une erreur, une faute ala peine qui m’habitait devant le grand vide intérieur, au bord de
'absence de mes parents, partis pour je ne sais quel grand dernier voyage. Nous avions refermé les
portes de leur maison et je narrivais toujours pas a relever le couvercle du carton. Pourtant jen
devenais sa gardienne, acceptais de I'étre. J'écris depuis, en ouvrant une porte, celle d’'un aéroport
lentement, comme je le fis avec le couvercle cartonneux. J’en avais trouvé la clé, un stylo pour une
clé, lamienne, je la vois ciselée d’arabesques, couleur rose dorée, rose de Blida, la ville des roses ou
je suis née. Ce pourrait étre aussi la rame d’un bateau de pécheur avec son grand filet et le grand
carton, une machine & remonter le temps. Il contenait, le carton, des dizaines de petites enveloppes
désordonnées et des centaines de photos, datées ou non datées avec quelques indications de lieux.
J’y reconnaissais I'écriture de mon pére et de ma mére, la premiére fine et élégante, la deuxiéme
plus ronde et originale. « Sidi Ferruj, 27 Mai 1954 », « Sur la route de Chrea, fin Juin 1954 », « Mai 1955,
Bouinan devant un amandier » et encore bien d’autres petites directions a prendre. Je commencais
a oublier 'odeur rance du carton. J'entendais son déclic furtif de machine, ces rouages puis en
méme temps et en sourdine le bruit de la mer Méditerranée, scintillante dans ces petites enveloppes
blanches, mes nouveaux poissons d’avril. J/avancgais de surprise en surprise, je remontais le temps,
son cours et leur histoire, et la mienne aussi d’ailleurs. Est-ce &8 ce moment que mon voyage a
commencé. Strement, probablement, sereinement. Je mettais fin a leur exil consenti dans leurs
petites enveloppes. Je retrouvais le chemin des odeurs, d’amandiers en orangers, la saveur des
cornes de gazelle (mes madeleines a moi ). Et aussi cette lumiére de si haute altitude, vertigineuse,
aventureuse. Et puis toutes les musiques, le chant du Muezzin, celles aux sons arabo- andalous,
celles du gnaoua fascinantes et puis les accents algériens et pieds-noirs, si proches, sans oublier
leurs humeurs, si souvent contrastées. Je basculais d’'un espace-temps a un autre, du nord de la
France vers le nord de I'Afrique, deux nords si différents. En quelques secondes, je retrouvais mes
parents et leur jeunesse, des séquences de vie dans un grand carton. lls avaient connu deux
guerres, la seconde mondiale et celle qui longtemps n’en porta pas le nom, celle qui déchira deux
peuples en Algérie et parfois aussi les peuples entre eux, celle plus insidieuse qui continue a les
diviser. Toutes ces photos de famille avec leurs sourires, ne la disaient pas, ne disaient pas non plus
les terreurs, les violences, les peines et les blessures, les départs et les traversées, la fin tant
espérée de cette guerre puis notre départ tout a fait consenti vers la France, deux ans aprés la fin
de celle-ci. Pourtant discréte dans la blancheur de toutes ces enveloppes, jai reconnu votre
colombe, a vous mes parents. Vous l'aviez nourrie, cachée, protégée, presque secretement et
naturellement pendant toutes ces années de guerre et encore apres. Elle me guide maintenant
aussi, me rassure, elle est votre héritage. Justement et surtout en ces moments présents ou la
traversée du monde est périlleuse, je sais gu’elle est |a. Je sais qu’elle maccompagne a chaque mot
gue j'écris, pour la paix, pour 'amour. Pour ce voyage en écriture qui avance a la fagon d’'un premier
pas sur la lune.
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Laoum’empor telanuit

Laurent Epry

Le train filait & toute allure, déchirant la nuit de son sifflement mélancolique. A travers la vitre
embuée, les lumiéres éparses d’une ville lointaine apparaissaient et disparaissaient, comme autant
de feux follets guidant mon errance. Je ne savais pas exactement ou jallais, ni méme pourquoi
javais entrepris ce périple. Tout ce que je savais, c¢’était que jétais en route, porté par une force
obscure et impérieuse. La veille encore, ma vie semblait figée dans une routine sans relief. Une
succession de jours identiques, ponctués par les mémes gestes, les mémes visages, les mémes
silences. Et puis, il y eut cette impulsion soudaine, ce besoin irrépressible de partir. De quitter
'espace clos d’'une existence qui me pesait et de m’élancer vers l'inconnu. Mais est-ce a ce moment
gue mon voyage a commenceé ? Peut-étre que le véritable départ ne résidait pas dans cet instant
ou j"avais jeté mon sac sur mon épaule et franchi le seuil de ma porte. Peut-étre avait-il débuté bien
plus t6t, dans cet élan secret qui m{rissait en moi depuis des années, dans ces réveries nocturnes
ou je me projetais ailleurs, dans un ailleurs sans contours précis, mais infiniment prometteur. Les
paysages défilaient sous mes yeux, anonymes et hypnotiques. Collines sombres, villages endormis,
rivieres serpentant sous la lumiére péle de la lune. Chaque station était une promesse, une
possibilité d’évasion. Jaurais pu descendre a n'importe laquelle, emprunter une route au hasard et
voir ol elle me ménerait. Mais quelque chose me retenait. Etait-ce la peur de I'inconnu ou, au
contraire, le désir de prolonger encore ce moment suspendu, ou tout restait possible ? Dans le
compartiment, d’autres voyageurs dormaient, bercés par le roulis du train. Une femme assise en
face de moi lisait a la lueur tamisée de sa lampe de chevet, plongée dans un roman dont je ne
pouvais distinguer le titre. Un vieil homme, plus loin, somnolait, son chapeau enfoncé sur le front.
Chacun semblait emporté dans un voyage qui lui appartenait en propre, invisible aux autres. Moi-
méme, j'étais 1a, sans étre tout a fait 13, a la frontiére entre deux mondes, entre ce que je laissais
derriére et ce qui mattendait au bout du chemin. Je repensais a ceux qui m’avaient vu partir. Aux
regards curieux, incrédules, parfois envieux. « Pourquoi pars-tu ? » m’avait demandé un ami, comme
si la réponse pouvait se contenir en quelgues mots. Jaurais pu lui parler de cette sensation
d’étouffement, de cette urgence de voir ailleurs, de sentir d’autres parfums, d’entendre d’autres
langues. Jaurais pu lui dire que certaines ames sont faites pour le mouvement, qu’elles se fanent
si elles restent trop longtemps enracinées. Mais je n'avais rien répondu, me contentant de sourire
avant de tourner les talons. Le train ralentit a 'approche d’'une gare. J'observai les passagers qui
montaient et descendaient, silhouettes furtives dans la lumiére artificielle des quais. Peut-étre
gu’eux aussi fuyaient quelque chose. Ou peut-étre couraient-ils aprés un réve, un amour, une
promesse lointaine. Quoi qu’il en soit, ils étaient en mouvement. Et le mouvement, plus que la
destination, était peut-étre ce qui définissait réellement le voyage.

La locomotive reprit sa course, s’engouffrant & nouveau dans la nuit. Je sentis alors une étrange
sérénité m’envahir. Pour la premiére fois depuis longtemps, je n’éprouvais ni regrets ni craintes. Il
n’y avait plus ni hier ni demain, seulement cet instant ou je me trouvais, lancé sur des rails qui
semblaient sans fin. Peu importait ou ce train me ménerait. L'essentiel était ailleurs, dans cette
sensation nouvelle d’étre enfin en accord avec moi-méme.

Et si le voyage ne commencait jamais vraiment a un instant précis ? Et s’il était une succession

infinie de départs et de recommencements, un fil ininterrompu qui se tisse @ mesure que nous
avancons ? Une chose était siire : jétais en route. Et c’était tout ce qui comptait.
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Rendez-vous!

Ella Grizard El Khoury

Dans le RER C qui roule pour me déposer Porte de Clichy une idée vient s'imposer. Killian a attendu
le mois de mars avec une appréhension sourde, un arriére-gout de futur décisif, et moi aussi. Le
premier tour du conservatoire national d’art dramatique le 6 mars, le rendez-vous avec le tribunal
de Paris le 12 mars. Dans deux jours on saura qui accéde au second tour, dans une heure ce quiil
adviendra de mon amoureux. Comme a l'approche des Grands Boulevards mon ventre s'anime. Et le
sien ? Vide depuis combien de temps ? J'ai des vétements propres, une odeur de lessive, de savon
et de parfum Hermés. Il a une veste Quechua de meuf, un survét déchiré et poussiéreux, une petite
bouteille de parfum au fond de sa poche gauche. Bois d'argent. "attends un peu avant de le sentir
ca pue la vodka il vient de Clicli". J'ai piétiné sur le parvis du tribunal pendant 26 minutes. Assortis
ma bouche a ma veste Adidas. Regardé les avocats qui sont moins classes que dans les films.
Appelé ma mére. M’a parlé du coronavirus.

On se retrouve quelques minutes avant 9h sur le grand parvis gris. Il était beau. C'est fou ce qu'il
était beau. J'ai sauté a son cou et les policiers devaient déja étre en train de se préparer a me le
prendre. J’ai juste le temps de poser mes mains sur son visage, on a juste le temps de jouer quelques
instants avec nos yeux, et trois civils nous encerclent. Jai vu la carte de police du keuf
cinquantenaire grisé par la clope, le gros qui lui attrapait les poignets et un autre 8 ma gauche. Est-
ce a ce moment que mon voyage a commence ?

J'ai fait quelques pas en arriére les doigts emmélés dans mes cheveuy, ils me l'enlévent en 17
secondes. C’était pas ce qui était prévu on avait rendez-vous, il devait juste signer des documents.
lls vont ou, pour faire quoi, pendant combien de temps ?

Killian a blanchi d'un coup quand il a compris qu'il était "en état d'arrestation". C'était peut-étre cale
plus violent. Il a rien compris.

Je sais pas comment je les ai rattrapés maisils se sont tous retournés. Il est long le parvis du tribunal
qguand tu regardes ton amoureux menotté, s’en aller, entravé. J'ai déchiré un bout de la feuille qui
dépassait de mon sac, mais il était déja plus parmi nous. J'ai gribouillé des chiffres les uns a la suite
des autres. Et jai rajouté "jtm" avec un cceur. Jai plié le papier en deux, Killian a laissé le gros flic
mettre le papier dans la poche de son survét. J'ai caressé sa joue avant de I'embrasser, je t'aime je
te laisserai pas tomber. Je sais pas si il m'a entendu. Il a pas répondu. Appelle ma mére.

C'est ce que jai fait une demi-heure plus tard. Recroquevillée dans une chaise d'un café Porte de
Clichy. Dire que je me souviens de la conversation serait mentir, je me souviens d'une femme calme,
peut-étre un peu absente, je me souviens surtout que j'ai pas eu lair de I'étonner. Pas eu l'air de
troubler son trajet en bus. Tant mieux.

48h plus tard, je ne trouve pas mon nom sur la liste des admis au second tour du conservatoire.
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Le naufrage d’Alabout

Thomas Husar-Blanc

ALABOUF - Ou suis-je ? (silence, Alabouf tdte ses poches) Ou est mon portable ? (elle se leve et
cherche son téléphone) Ah ben c'est bien ma veine ¢a! Forcément, pile quand j'en ai besoin je perds
mon téléphone. Ou peut-étre l'ai-je perdu a l'aéroport... Est-ce a ce moment que mon voyage a
commence ? Ou en prenant le taxi en bas de chez moi ? Tombé d'une poche malencontreusement
? Comment jappelle la MAIF moi ? Damn je vais quand méme pas leur envoyer un mai, la /ose. En
espérant qu'il y ait un cybercafé quelque part... Sinon je vais devoir... quoi ? Leur envoyer un courrier.
La triple /ose. Ah ben c'est super quoi, bravo Air France, c'est plus ce que c'était la classe affaire,
méme pas un plateau repas au réveil quoi. (elle cherche autour delle) J'ai faim, j'ai faim de ouf... J'ai
la méga dalle... j'suis hungry as phogue... Allo? EuropAssistance ? Secourez-moi ! J'attends ! Cent-
cinquante doflarspar mois et je dois attendre les secours ? Vous vous foutez de la gueule du monde
mes petits potes, vous avez pas idée de la note que je vais vous mettre sur Google ! Vous étes pas
préts ! J'ai faim ! Pis jai soif aussi ! L'eau salée c'est pas ouf non ? (réflexion) Boh entre pas ouf et
déshydratée ! (Entre Parlpatro en catastrophe pour lempécher de boire de leau de mer,) Ola! T'es
qui toi ? Tu m'attaques ? A moi! A la garde ! A l'attentat ! Arriére démon ! Zadiste ! Moudjahidine vert
I Sale wokiste! Non jai pas d'argent pour ton asso ! Non jai pas cing minutes pour Assistanat Sans
Frontiére ! J'ai pas ton temps moi ! Je bosse ! J'suis constamment busy! Tu sais quoi ? Calme-toi
déja ! Calme-toi, vraiment. Voila, on souffle, on respire, on se détend, on se ca-le-me. Ins-pi-rex- pi-
rins-pi-rex-pire ! Voila ! La respiration contrélée y a que ¢a de vrai comme dit mon maitre yogi. Tu
sais quoi ? Je te fais une offre ! Non me regarde pas comme ca... Me regarde pas comme ¢a. Je sais
gue t'as pas I'habitude qu'on t'adresse la parole, avec ton... avec ta... enfin tu pues quoi. Mais moi je
vois au-dela, moi je vois I'étre humain derriére la crasse. Moi je vois la personne pleine de bonne
volonté, heureuse daider les autres, alors qu'elle devrait clairement commencer par s'aider elle-
méme, en prenant une douche par exemple. Tu es une belle personne Bernadette, je vois ¢a en toi,
je vois ta beauté intérieure. Ne laisse pas les autres te dire que tu es une pouilleuse mal fringuée,
they don't know you, e vrai you, insidele dedans. Mais moi je vois, je te vois telle que tu es, telle que
tu be tu be or nottu be. Alors je te fais une offre, une offre que tu ne peux pas refuser, je vais te
mettre a lagenda du confcallde 10h40. Oui Bernadette, on va trouver une solution ensemble a ton
probléme, on va faire un parinership, je te le garantis. We okay ? We good ? Understand ?
Comprende Alliende ? Deutsche Qualitat? ayn hu almatar?

PARLPATRO, aprés un temps - Quoi ?

ALABOUF - Bon sang ! Elle parle ! Mais que ne t'es-tu exprimée plus avant ma petite ? Enfin! Je n'aurais
pas mobilisé ainsi la parole ! Ah tu me fais passer pour plus désagréable que je ne suis ! Je déteste
les gens qui parlent sans arrét sans laisser aux autres la possibilité de s'exprimer. Et qui, hypocrisie
supréme !, se prétendent souvent les chantres de l'expression des faibles et les libérateurs de la
parole populaire ! lls sont les premiers pourtant a fustiger ceux qui s'expriment un tant soit peu,
tandis que leur babillage remplit la piéce d'une sordide musique exaspérante, pleine de leurs mots,
de leurs phrases, et de leur respiration intenable. (Respiration intenable.) Vois-tu -(longtemps j'ai
hésité a parler en public)

PARLPATRO - Mais la ferme !

ALABOUF - Comment ? Outrage ! Complot ! C'est ma liberté gu'on assassine ! Ou sont les défenseurs
des droits de 'homme quand ce sont les occidentaux qu'on attaque ? A moi! A la République ! A la
patrie ! Voltaire au-secours ! C'est ton héritage qu'on piétine ! Ah la sordide révolution qui ne défend
gu'elle- méme ! Sans-culotte ! Pourri ! Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ! Eh ben super !
Vivent les cachots et les oubliettes ! Qu'on me mette au fer si on veut tenir ma langue ! J'aime mieux
mourir que vivre en silence ! Tu ferais bien d'en prendre de la graine, espéce de petite fasciste !
PARLPATRO - Excusez-moi ?

ALABOUF - Oui ? (Paripatro gifle Alabouft,)
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Enretour

Philippe Lancastel

J’ai horreur des voyages... Mais, pour elle, javais fait une exception. Aurélie m’avait invité a passer
guelques jours a Berlin. Je me moquais pas mal de Berlin : @ ce moment-la, elle aurait pu vivre a
Prague, Londres, Glasgow ou Varsovie, je I'aurais rejointe n’importe ou. Pour elle. Pour le plaisir de
'entendre rire... pour son léger parfum d’amande... pour sentir, dans un rayon de soleil, son ombre
effleurer la mienne... pour étre son premier bonjour... et son dernier bonsoir...
C’était elle, mon voyage. Les distances ne comptaient plus, Aurélie était devenue mon point de
départ et mon point d’arrivée. Dans le train qui me rapprochait d’elle, inquiet, je me demandais
seulement : m’attend-elle comme je I'attends ? J’avais tellement hate de parvenir a destination !
Mais, lorsqu’un soir, je lui ai dit : « Je t'aime », elle n’a pas aimé. Ce n’était pas une blague, et pourtant,
elle ari... Elle ari, sans rigoler :

« C’est extravagant, Paul !

- Je.. enfin, javais cru que...

- I 'y a longtemps, oui.. Mais, jétais jeune, c’était mon moi superficiel qui.. »

Mon moi profond n’entendit pas la suite. J'étais encore a Berlin, mais mon voyage
s’arrétait la. Terminus, 'amour descend !

«Je taime... » Aurélie est trilingue, jaurais d(i essayer I'allemand ou I'anglais : « | love you »,
«lIch liebe dich », c’est doux, sucré, ¢a coule des lévres, ¢ca fond dans la bouche comme un sorbet,
alors que « Je faime », la langue tape toujours un peu contre les dents. C’est si cru, si direct, un « Je
taime ».
Jaurais, peut-étre, di aussi mieux soigner la mise en scéne, mieux choisir mes décors. Berlin n’est
pas une ville pour de jeunes amoureux, son charme est trop subtil. La-bas, il y a trop de cicatrices
et de fantémes, de lendemains de fétes et de défaites ; cette ville, c’est une grande plaie encore
ouverte le long d’'un cceur décousu, pas un endroit ou s’aiment les insouciants.
Une fois dans le train, je songeais que j'avais fait ce voyage pour me rapprocher d’Aurélie et quil
m’avait finalement éloigné d’elle... A la fin de mon séjour, nous ne nous comprenions plus. Entre
nous, un mur s’était dressé, un mur de géne, de sentiments blessés, de reproches plus ou moins
avoués, tout un amalgame d’'impressions contraires. Ce mur finirait-il par tomber ? En attendant,
chacun vivrait de son c6té, il faudrait continuer, faire sans : sans nous, sans notre amitié, sans nos
longues discussions joyeuses, et sans tous ces mots qui écoutent, conseillent ou consolent.
A la fenétre, le paysage défilait a toute vitesse, les rails I'avalaient, le laissant loin derriére. Est-ce
gue, comme ce paysage, une part de qui jétais resterait désormais derriére moi ? Au fil des gares,
je sentais confusément qu’a mesure que le train avancait, certaines choses se perdaient en chemin.
Une semaine a Berlin m’en avait appris plus que des mois a Paris. En changeant de lieu, javais
changé d’idée, m’étais dépouillé de quelques illusions, comme ces animaux qui muent et
abandonnent sur place leur ancienne peau. C’était donc ¢a voyager : partir vers ’Autre pour mieux
aller vers soi.
Arrivé Gare de I'Est, malgré une nuit courte, jétais étonnement serein, détendu. Le retour avait été
moins long et moins pénible que je I'avais imaginé. En posant le pied sur le quai, jéprouvai méme un
grand soulagement, sdr d’avoir fait ce que je devais vis-a-vis d’Aurélie. Il me sembla alors que tout
cela ne m’appartenait plus et qu’a présent, pour moi, une nouvelle histoire s’écrivait... Est-ce a ce
moment que mon voyage a commence ?
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Voyage a Cayenne

Céline Lemonnier

- «Qu’une nomination au Moliére de ’humour suffise pour voir un aéroport porter son nom,
c’est la classe ! Quelle célébrité ce Fabrice Eboué ! »

A ces mots innocemment lancés alors que nous faisions la queue pour prendre place dans le Boeing
747 a destination de Cayenne, ma mére répondit par son rire cristallin, chaud et réconfortant.
Contrairement & mon pére qui, lui, se retourna pour me lancer, a travers ses demi-lunes faussement
en équilibre sur 'aréte de son nez brusqué, un regard froid. Le léger mouvement de balancier qui
anima sa téte des mauvais jours me fit comprendre que je venais de sortir une grosse bétise. En
représailles de ma méprise, une fois « sardinés » a nos place 34 A, 34 B et 34 C, jeus droit de sa part
aune legon d’histoire rébarbative sur F-E-L-I-X Eboué. Passée cette lecon inaugurale et introductive
a la partie culturelle que mon pére ne manquerait pas d’apporter a ce voyage familial, je pus - enfin
- sombrer dans une bulle de glandouille bien méritée. Réveillée par les soubresauts d’un atterrissage
venteux, je savouraila chaleur caressante du tarmac de I'aéroport Félix Eboué. Dans le hall d’arrivée,
ce fut un tout autre air qui nous accueillit : polaire, en raison non seulement d’'une climatisation mal
réglée mais surtout du temps anormalement long que mettait a arriver notre vieille Delssey rouge
sur le tapis des bagages. A mesure que le nombre des passagers de notre vol diminuait, la tessiture
de nos voix montait dans les aigus, masquant mal nos inquiétudes : notre valise n’était pas la. Mes
yeux restaient baissés de honte tandis que mes parents se livraient & une joute oratoire
incandescente, ma mére reprochant @ mon pére d’avoir omis d’étiqueter la valise, mon pére lui
reprochant de ne pas savoir voyager léger, avec seulement des valises cabine.

Le trajet aéroport/hétel fut sombre, voire flou, mes larmes faisant office de filtre. Une fois nos
chambres respectives attribuées, ma mére ne tarda pas a venir me rendre visite avec ses achats
de premiére nécessité (maillot, créme solaire, tee-shirt, short et tongs) censés rendre a nos
vacances un semblant de légéreté. Tandis qu’elle affrontait, stoique, mon désarroi, les vibrations de
son téléphone interrompirent ma litanie. Elle décrocha et son visage se détendit. Mon pére nous
annongcait que la valise venait d’étre livrée et gu’il nous attendait a la réception. Les portes de
'ascenseur s’ouvrirent sur limmense lustre sirupeux du hall sous lequel, droit comme un |, nous
attendait le gérant de 'hétel, Monsieur Momba, au visage professionnel. Ses jambes musclées et
élancées, proportionnelles a la démesure des lieux, masquaient mal notre fidéle Delsey qu’il nous
dévoila en faisant théatralement un pas de c6té, comme un Monsieur loyal le ferait pour laisser
place au clou du spectacle. Tandis que mon pére proposait de la monter en chambre, ma mére lui
donnait rv au bar pour féter nos affaires retrouvées. Ce nest quaprés deux mojitos et deux
caipirinhas langoureusement savourés que l'absence de mon pére finit par nous interroger.
Abandonnant a regret une 3éme tournées, car il nous fallait bien nous lever dignement, nous
décidames d’aller le retrouver. Alors que le plus grand calme régnait dans le couloir moelleusement
mogquetté du 7éme étage, un son rauque nous guida jusqu’a sa chambre : prostré sur son lit king
size, la téte entre les mains, ses demi-lunes dégoulinant de sa main droite, mon pére avait les yeux
aussi rouges et cabossés que notre bonne vieille valise qui, ouverte a ses c6tés, gisait vide de nos
affaires mais pleine de cocaine... Est-ce a ce moment que mon voyage a commenceé ? Je crois bien
que oui.
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Edelwexss

Théo Perrache

Le jour ou maman m'a appris a faire les lacets de mes chaussures de marche:
« Est-ce 4 ce moment que mon voyage a commenceé ? »

Maman marche toujours aussi vite

Je ne regarde pas devant

Je baisse la téte pour me concentrer

Mon pied droit dans son pas

Mon souffle gauche dans les feuilles mortes

On cause

Pour oublier le feu dans les cuisses

Pour nous apprendre a nous dépasser

On cause

On refait l'histoire en marchant

On rebat les sentiers

On redéfinit les frontiéres

On redessine les cartes et les géographies du passé

On disséque les fantdémes

C'était sur quel continent de ton ceoeur que Papa a puisé les ressources ?
C'était dans quelle forét de ton espoir qu'il a foutu le feu ?

Les randonnées en montagne dans les pas de ma mére sont les plus profonds voyages que jai
fait.
Des voyages vers la justice

Au rythme des vapeurs essoufflées dans I'automne froid de la ballade
Les mots sortent de nos bouches

Et se voient

Et se touchent

Et se réparent

Et se réchauffent

Au fil de nos voyages a deux

On a fini par l'oublier, le feu dans les cuisses
On I'a dompté, le feu

Et le chemin avec

On a piétiné les remords et les fantdmes
On a musclé nos chaussures de marche

Et des Edelweiss ont poussé dessous

Ma mére, j'ai gravi des montagnes dans ses pas
Ma meére, j'ai dansé des slows sur ses pieds

Dans ses pas. Sur ses pieds. J'ai marché. J'ai dansé.
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